
La libertad (I)

Querido Santiago:

Me ha alegrado recibir tu carta, y también el tono con el que
planteas la cuestión central de la vida política, antes y hoy.
Probablemente la gran lección que nos ha proporcionado el
siglo xx es que no se puede ir contra la naturaleza de las cosas.
Ni se puede ir tampoco contra la naturaleza racional y libre
del hombre. Por esta sencilla razón, todo régimen dictatorial
o totalitario está condenado al fracaso. La propaganda y el en-
gaño acaban por ceder; el terror y la represión no logran el
éxito pretendido. Se han propuesto muchas causas para expli-
car el desmoronamiento del régimen soviético. Pero creo que
la más importante es que no pudo acabar con la conciencia li-
bre del hombre. Al final fue ésta la que acabó con él. Es lo que
se ha denominado la «fuerza de la libertad», el espíritu que he-
mos conocido en disidentes como Solzhenitzyn, Sajarov, Ha-
vel, Walesa o Sharansky. Y, por lo que me dices en tu carta, es
lo que te preocupa. Te agradezco tus líneas, tan escuetas y tan
afectuosas, e intentaré dar respuesta a alguno de los asuntos que
pones sobre la mesa.

Me voy a remontar un poco lejos en el tiempo: desde Aris-
tóteles, por lo menos, sabemos que el hombre es un ser social
por naturaleza, ocupado y preocupado por los demás. Siglos
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después, el primer mandato ético que Kant desarrolló afirma-
ba que la inmoralidad estribaba en desear para los demás algo
distinto a lo que se desearía para sí mismo. No puedo estar
más de acuerdo. Incluso iría más allá. Ambas cosas se tradu-
cen hoy en una afirmación en la que creo profundamente: si
la libertad anida en todos los seres humanos, entonces es im-
posible sentirse ajeno a quien soporta su privación. 

Por eso, quisiera empezar a contestar a tu carta afirman-
do tres cosas. En primer lugar, que la libertad forma parte de
la naturaleza humana y es una aspiración de cualquier ser hu-
mano, en cualquier parte del mundo. En segundo lugar, que
cualquier régimen político que niegue la naturaleza racional y
libre del ser humano está llamado a fracasar, antes o después.
En tercer lugar, que la condena que la historia hace de los re-
gímenes totalitarios no nos excusa de la responsabilidad hacia
todos aquellos que los padecen. 

Me dices que fuiste a un acto en el que participé hace poco
tiempo y que lo hiciste movido por la curiosidad de ver cómo
defendía su posición de liberal quien, como yo, tiene fama de
conservador. En mi opinión, la libertad humana no es absolu-
ta, sino relativa. Queda limitada por nuestra naturaleza, en-
marcada en una historia y en una sociedad de la que el hom-
bre es depositario. Soy consciente de que se trata de una verdad
sencilla, de escaso atractivo épico y poético, pero precisamen-
te por eso es humana y es real. Los filósofos, la experiencia mis-
ma, nos enseñan que en cuanto humana, la libertad es imper-
fecta. Y en cuanto libertad, no garantiza ni el acierto, ni acertar
con el bien.

De ahí surge la tentación de una promesa de libertad to-
tal, que es aquella que algunas personas que se dicen liberales
sostienen, sin darse cuenta —o tal vez al revés, demasiado cons-
cientes— de que se disponen a meter al ser humano en una
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auténtica encerrona. Sería una libertad no sometida ni a las le-
yes de la naturaleza, ni al legado de la tradición o de la histo-
ria. Esta pretensión tiene su origen en el mito de un estado de
libertad absoluta, una primitiva edad de oro en la que los se-
res humanos, iguales en todo, gozaban de libertad suprema, sin
leyes, ni propiedad, ni códigos ni conflictos morales. Un pasa-
do perfecto e ideal, donde existía una armonía entre seres hu-
manos, totalmente libres.

En el siglo xviii, el siglo de la Ilustración, algunos pensa-
dores reactualizaron el mito como si fuera algo que estuviera
al alcance de la mano. Los hombres eran capaces de alcanzar
aquel estado ideal de libertad si tenían suficiente voluntad para
proponérselo. La aplicación de la razón, de la moral y de la ley
llevaría a la restauración sobre la tierra de aquel paraíso devas-
tado por la civilización, una civilización que había introduci-
do la arbitrariedad, la injusticia y las desigualdades.

Cuando los filósofos o los ideólogos de la Ilustración y
sus seguidores, los pensadores utópicos del xix, pintaban un es-
tado ideal de la humanidad, no estaban retratando un estado
de naturaleza en el que hubiera regido una perfecta e imposi-
ble libertad individual. Ese estado no existió nunca, es un mito,
del que —por cierto— un escritor en lengua española, Carlos
Rangel, hizo una excelente exposición en un libro que tituló,
con buen criterio, Del buen salvaje al buen revolucionario. En
realidad, aquellos ideólogos y aquellos pensadores utópicos
estaban expresando la nostalgia de un ideal comunitario. Se ha-
bían propuesto construir para el futuro ese ideal de un hom-
bre absolutamente libre, emancipado del carácter limitado y
algo desasosegante —te lo reconozco— de la libertad real de
cada ser humano.

Pero no hay que dejarse engañar. Quienes así razonan pro-
meten construir, en realidad, lo que ellos llaman un hombre
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nuevo pero que es, en realidad, un hombre imposible porque
no existe ni sería bueno que existiera. Ven en la libertad con-
creta y real del hombre una imperfección que es necesario su-
perar y dejar atrás. Y para hacerlo, deben antes destruir esa li-
bertad real y concreta. A ello se dedican en primer lugar los
esfuerzos utopistas. Lo primero que hacen es retirar al hombre
cualquier posibilidad de elegir por sí mismo; además, se exi-
me al ser humano de cualquier responsabilidad sobre su con-
ducta. Tus actos, te dicen, no tienen consecuencias. No tienes
responsabilidad alguna sobre ellos, ni tienes por qué preocu-
parte por lo que te dispones a hacer o por lo has hecho ya. La
acción humana —la tuya, la mía— pasa a estar regida por una
promesa utópica de instaurar o reinstaurar un mundo y un
hombre supuestamente perfecto, en el que el hombre actual,
es decir cualquiera de nosotros, con su libertad de elección siem-
pre problemática, no tiene cabida.

Esta pretensión se extiende a todas las facetas humanas, pues
es el hombre entero el que debe cambiar; a esto llamamos tota-
litarismo, frente al autoritarismo o la dictadura. Para el totalita-
rismo, todas las expresiones de la conciencia humana deben ser
reconstruidas en vistas a la utopía; las instituciones políticas, la
economía, la cultura, incluso el deporte son interpretados de
acuerdo a una visión utópica, donde la libertad real y concreta
del hombre de la calle ha dejado de tener sentido.

La promesa de un hombre nuevo es la gran impostura,
la gran falsificación ideológica del siglo xx. Quizá también
del xxi. Combina dos elementos que nos son bien conocidos.
En lo intelectual, la imposición de una verdad oficial de carác-
ter absoluto que nadie puede discutir; en relación con la vo-
luntad, la sumisión de la libertad a las leyes y los dictados del or-
den social y del Estado.

Lo que ocurre, querido Santiago, es que hoy sabemos por
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experiencia a dónde conduce esa voluntad utópica. El intento
fracasó, cierto, pero no olvides que hubo un tiempo en que
triunfó, que mucha gente creyó en él y que el experimento tuvo
por consecuencia un sufrimiento incalculable. Intenta pen-
sar por un momento en el dolor que en la vida de tanta gente
ha causado un proyecto como ése. El ejercicio forzosamente ex-
cede nuestra imaginación, pero conviene tener siempre en cuen-
ta lo ocurrido. Un libro famoso ha llegado a calcular en torno
a cien millones las víctimas del totalitarismo comunista. ¿Cuán-
tas más habría que añadir de contar las de otros totalitaris-
mos, como el nacionalsocialista?

Construir un orden humano de acuerdo a un ideal elabo-
rado a espaldas de la naturaleza humana ha llevado a cometer
los crímenes más espantosos. De ahí que la utopía goce de un
prestigio que no merece. En nombre de una raza, en nombre
del proletariado o en nombre de un islam mítico, la preten-
sión de imponer a la naturaleza humana un orden perfecto e
ideal se lleva por delante no sólo la libertad, sino la vida de
millones de personas. 

Existe otra forma de falsificación de la libertad. Los uto-
pistas aspiran a instaurar la armonía en la sociedad. Atacan la
libertad del ser humano en nombre de una fraternidad, una
igualdad, un orden social perfecto. Es decir, desde la identifi-
cación entre el bien de la comunidad y el bien de la persona.
Pero también desde el otro extremo la libertad tiene sus ene-
migos. Aquí se trata de concebir la libertad como la capacidad
del ser humano para hacer lo que se quiera, al margen de la
sociedad y de cualquier ideal, razón o principio. 

Como proyecto humano, esto carece de sentido, puesto
que si cada uno hiciera lo que quisiera, muy pronto quedaría
destruida cualquier posibilidad de convivencia. Se instauraría
un orden tiránico en el que sólo el más fuerte sería libre. Como
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afirmaba Hobbes, en ese orden el hombre estaría en perma-
nente guerra con el hombre. Parece paradójico, pero no lo es,
a poco que lo pienses. La forma política de esta libertad total
es el despotismo o los gobiernos autoritarios. Quien tiene la ca-
pacidad de imponer sus deseos a los demás es quien tiene el po-
der. Desgajado de principios y razones, todo está permitido.

La libertad desgajada de razón, Santiago, se convierte en
nihilismo. La acción humana queda reducida al puro ejercicio
del poder y de la fuerza. El nihilismo no puede ser principio
de orden social, pero sí de desorden. La comunidad política se
pone en entredicho tan pronto como sus integrantes dejan de
actuar conforme a los principios o ideales que le dan sentido.
Cuando esto ocurre, la libertad es un choque continuo con
los demás; cada cual es completamente libre en su esfera, pero
esta libertad está limitada por la libertad de los demás. Hago
lo que quiero, siempre que mis actos no interfieran en la vo-
luntad de los demás. Estoy seguro de que en el instituto, e in-
cluso en la universidad, te han hablado de esta forma de liber-
tad que parece garantizar la de todos. 

Lo que ocurre es que de aplicarse este principio, la convi-
vencia se limitaría exclusivamente a salvar la propia esfera de li-
bertad. Pero esto no garantiza la libertad, sólo la independen-
cia de los demás. Porque desde el momento en que no puedes
dar razón de tus propios actos, el vínculo con los demás de-
saparece, y la comunidad, o es inexistente o está abocada a su
fin. El relativismo, el nihilismo, el desprecio de la razón son
los más implacables enemigos del orden democrático porque
anidan en su interior, parecen instaurar un orden de libertad
cuando niegan el principio de responsabilidad, y rompen así
cualquier vínculo humano.

Las utopías ideológicas disuelven la libertad en un ideal
utópico. Postulan una razón desgajada de la libertad. Por otro
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lado, el nihilismo convierte la libertad en simple lucha por el
poder y la supervivencia, en algo escasamente humano. Es la
libertad desgajada de cualquier razón o ideal. Al final, esta
segunda impostura de la libertad que nace del relativismo de
ideas y valores acaba conduciendo, como el historiador Paul
Johnson ha descrito en su narración del siglo xx, a la ley del
más fuerte, al poder total y arbitrario.

A estas alturas, y habiendo descartado algunas de las defi-
niciones de libertad que en realidad más la han perjudicado,
sin duda andarás preguntándote qué es esa libertad real del
hombre de que hablaba al principio. Puede definirse como la
capacidad del hombre de decidir su propio futuro e inventar su
destino. Es algo individual, propio de cada ser humano, pero
que se desarrolla en un entorno determinado. Siempre he creí-
do que o se es libre aquí y ahora, o no se es libre. Quiero decir
que pretender una libertad total es falsificar la libertad. Re-
cuerda lo que dice Ortega en La rebelión de las masas: «Vivir es
encontrarse en un mundo determinado e incanjeable: en éste
de ahora.»  En realidad, depende de aquello que nos es trans-
mitido como algo valioso, depende de la naturaleza biológica
del hombre y de la naturaleza social de la comunidad, y úni-
camente es posible cuando a lo anterior se une lo que los clá-
sicos llamaban naturaleza racional del ser humano. La liber-
tad real depende de la tradición, de la naturaleza y de la razón
humana.

Pese a una opinión muy extendida, convertida casi en un
lugar común, considero que la libertad sólo es posible gracias a
la tradición. El ser humano es, como se dijo hace mucho tiem-
po, un animal social, que nace y crece entre los suyos. Y por eso
ser hombre consiste en primer lugar en recibir de ellos. La tra-
dición, del latín «tradere», es lo entregado, aquello que nuestra
generación recibe de la anterior, y que se considera valioso y dig-
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no de conservarse. Es el conjunto de valores, creencias, principios
y costumbres que se transmiten de padres a hijos, que en tu caso
te transmitieron los tuyos, entre ellos, sin duda, la curiosidad
que te llevó a asistir al acto en el que me escuchaste y luego te
movió a escribirme para plantearme tus dudas. La conciencia
humana se forja, necesariamente, desde estos valores.

¿Qué tiene esto que ver con la libertad? La libertad no es
abstracta; se ejerce en el presente, con la herencia del pasado.
Está tendida hacia el futuro, aunque sabemos que el futuro no
se identifica con el pasado, sino que se construye a partir de él.
En esto se diferencia el liberalismo del tradicionalismo y del
progresismo. A mi juicio, ambos cometen el mismo error. Uno,
el tradicionalismo, desconfía de la libertad creadora humana;
el otro, el progresismo, desprecia la herencia recibida por el
hombre. Cuando esto ha ocurrido, cuando se busca acabar con
la tradición, se acaba terminando también con la libertad. 

De lo anterior puede concluirse que una sociedad, como
un ser humano, es verdaderamente libre cuando sabe quién es
y de dónde viene. Cuando conoce los límites de lo que pue-
de y no puede hacer. La verdadera libertad no es la que te aísla
del mundo, sino la que te da la posibilidad de descubrir y apro-
vechar las oportunidades que el mundo te ofrece. Y para ello
hace falta otra facultad unida a la voluntad libre: la razón, la
capacidad de realizar la acción de acuerdo a las ideas y los prin-
cipios. Las teorías del economista John Maynard Keynes no
siempre dieron buen resultado cuando fueron aplicadas. Pero
tenía razón cuando dijo que el motor del mundo son las ideas.
Siempre he creído que la libertad sin ideas carece de sentido
humano.

Además, quisiera resaltar que la libertad es verdadera si va
acompañada de principios y valores, aquello que consideramos
bueno no porque simplemente queramos, sino porque nues-
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tra razón así nos lo dice. Elegir libremente es elegir por alguna
razón, por algún motivo del que debemos ser capaces de res-
ponder. Algo no es bueno porque lo elegimos arbitrariamen-
te, sino que lo elegimos porque es bueno. Ése es el valor de los
principios. Por eso creo que la característica esencial de la li-
bertad es la capacidad de dar razón de los actos, es decir, la res-
ponsabilidad.

La responsabilidad, me parece, es de dos tipos. Hacia no-
sotros mismos, buscamos dar razón de los actos a nuestra pro-
pia conciencia. Pero además, el ser humano en sociedad debe
ser capaz de dar razón de sus actos a los demás. Una caracte-
rística esencial de la sociedad abierta es, precisamente, la nece-
sidad y la capacidad del político de dar razón de sus actos a la
sociedad, puesto que ella ha depositado en el político la con-
fianza para actuar.

Cada uno debe hacerlo en su campo de actividad porque,
como ya te he dicho, nadie actúa en soledad, aislado de los
demás. Pero al político le cabe una responsabilidad mayor
porque su capacidad para actuar depende del crédito que le ha-
yan confiado sus conciudadanos. Sin el respaldo de la sociedad,
el político, en una sociedad abierta, no tiene capacidad de ma-
niobra. Los políticos lo olvidan a veces. Está bien que se lo re-
cuerden. Razón de más para agradecerte el interés que mues-
tras por las ideas en que se ha sustentado mi propia acción.

Un cordial saludo,
José María Aznar
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