
Prólogo

Meses después de publicado mi último libro, Ocho años de
gobierno, mi editor me propuso escribir un volumen de re-
cuerdos y comentarios acerca de algunos momentos y algunos
personajes significativos en mi vida en este tiempo.

Al principio pensé que ésa era tarea de memorialista y
que debía quedar postergada para más adelante, cuando hu-
biera perspectiva suficiente para relatar los acontecimientos
de la vida pública en los que he tenido el privilegio de parti-
cipar. Poco a poco, sin embargo, la idea me fue resultando cada
vez más atractiva. En la vida de todo el mundo hay momentos
cruciales y personas que ejercen una influencia determinante
sobre nosotros, o sobre los que uno mismo tiene, a veces sin
darse cuenta cabal de ello, una influencia directa.

¿Por qué no compartir estos momentos con los lectores? Al
fin y al cabo, dada la índole de los hechos que aquí se narran,
tienen un interés que va más allá de la estricta vida personal.
Aun cuando no parece serlo así, se me ofrecía la oportunidad
de explicar cómo he visto yo a personas a las que he conocido
bien, o momentos y lugares donde he ganado experiencias inol-
vidables. ¿Quién sería capaz de desperdiciar este ofrecimiento?
Aspirar a sentar cátedra de experiencia vital sería pretencioso. No
creo que lo sea querer entretener al lector y ofrecerle algunas cla-
ves hasta ahora poco visibles de mi actividad pública.

Revivir momentos pasados, encuentros, ilusiones y malos
ratos, me daba también la oportunidad de reflexionar sobre una
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vida volcada hasta hace muy poco tiempo en la política. Aho-
ra estoy alejado del primer plano. Trabajo en FAES, una fun-
dación que promociona las ideas de libertad, democracia y
patriotismo en las que siempre he creído. Imparto conferencias
que mis oyentes tienen la amabilidad de escuchar con pacien-
cia y, al parecer, con interés. He descubierto el mundo de la
enseñanza en la Universidad de Georgetown. Siempre me ha
gustado compartir mis ideas. En las clases que imparto recibo
preguntas, críticas y comentarios motivados por la pura curio-
sidad. Me consta que antes también era así en muchas ocasio-
nes. Lo que ha cambiado es mi posición. He descubierto hasta
qué punto es agradable poner a prueba mis convicciones y mi
capacidad de convencer sin más recompensa que dar respuesta
al afán de saber.

Una vez tomada la decisión de escribir este libro, había lle-
gado el momento de decidir qué personajes y qué momentos
iba a incluir en él. Muy pronto estuvieron claras las fechas,
que se impusieron de por sí. No todas traen buenos recuer-
dos, y en algunos casos son particularmente dolorosas. No era
posible evitarlas, en cualquier caso.

En cuanto a los personajes, la tentación primera fue escri-
bir un libro dedicado a mi familia y a mis amigos. Me he esfor-
zado por no seguir sólo esta pendiente, más atractiva para mí
que para el lector.

Escogí por tanto, para expresarles mi cariño, algunas de las
personas que mayor importancia han tenido en mi vida: mi
mujer Ana, mi padre y mi abuelo. He incorporado algunos per-
files de artistas, escritores y deportistas que me han ayudado
a apreciar el valor del esfuerzo y de la tenacidad recompensa-
da por el éxito. Espero que sean indulgentes conmigo. Apare-
cen grandes líderes políticos de la escena internacional con los
que he tenido una relación en muchos casos larga y fructífera,
en otros breve pero muy intensa, y en otros, por fin, compleja
y a veces dificultosa, pero siempre interesante.
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Dirán que faltan algunos personajes, en especial españo-
les. Efectivamente, yo mismo echo en falta a muchas personas
y no voy a achacar las ausencias a problemas de espacio. Falta,
por ejemplo, algún empresario al que me hubiera gustado recor-
dar aquí con el respeto que se merece. No he incluido a ningu-
no, francamente, para no perjudicar a nadie: ni al empresario
ni a las personas que trabajan con él.

En cuanto a los políticos españoles, he preferido ceñirme,
en general, a recordar a aquellos que ya no están en activo. En
política no se es siempre lo que se quiere, sino lo que los demás
deciden que uno sea. Que yo no esté ahora en la vida política
no quiere decir que mis palabras no puedan ser aprovechadas
para fines que prefiero no imaginar. Puesto a satisfacer la curio-
sidad del lector —legítima— y la vanidad —igualmente le-
gítima— de los posibles protagonistas, adelanto ya que en un
posterior libro de memorias aparecerán casi todas las personas
que he preferido soslayar aquí.

Eso sí, me habría gustado describir mi relación de mu-
chos años con quien es ahora presidente de mi partido y jefe
de la oposición, Mariano Rajoy. No lo he hecho por las razo-
nes que acabo de explicar. Fue uno de mis mejores colaborado-
res durante quince años. Era el mejor para haber seguido gober-
nando España con acierto y con prudencia. Quiero que lo lea
aquí, por escrito, como quiero que sepa el respeto que me me-
rece su trabajo en unos momentos tan difíciles de la vida espa-
ñola. Estoy seguro de que pronto muchos españoles volverán
la vista hacia Mariano Rajoy y encontrarán en él lo que siem-
pre le ha caracterizado y tanto falta en otras personas que hoy
tienen responsabilidades muy graves: visión, tenacidad, mode-
ración, capacidad de trabajo y ante todo lealtad constitucional
y un profundo amor a España.

Finalmente quiero dar las gracias al escritor e historiador
José María Marco. Me ayudó a pulir mi anterior libro y ha vuel-
to a hacerlo en éste, lo que demuestra su amistad y su pacien-
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cia. Juntos hemos ido viendo los borradores, lo que ha servido
para que progresivamente el libro haya ido mejorando en la for-
ma y en el fondo. José María Marco es una de las mejores ca-
bezas del mundo del pensamiento español de nuestros días, un
valiente defensor de la libertad. Aprecio su amistad y su valía.

También quiero agradecer su ayuda a Javier Fernández-
Lasquetty, diputado por Madrid y Secretario General de FAES,
que es uno de los más brillantes del grupo de jóvenes políticos
que trabajaron en Moncloa en mis años de Gobierno.

En la tarea de documentación y ayuda para ordenar las no-
tas que me han servido en la elaboración de este libro también
me han sido de mucha ayuda Ignacio Fernández Bargues, Ma-
rián de la Cruz, Amalia Agero y mi propio hijo Alonso. Quiero
agradecérselo aquí.

Dejo al lector que pase a ver una parte de mis recuerdos.
Ojalá le interesen y le sirvan para entender un poco mejor lo
que he vivido.
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