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Sé  muy  bien  que  no  soy  el  más  indicado  de  los  presentes  para  abordar  la  crítica 
historiográfica del libro. Lo que ha suscitado en mí el definitivo interés de participar en 
esta convocatoria es una coincidencia generacional  significativa,  en la que me gusta 
integrarme  porque  es  una  coincidencia  que  tiene  proyectos,  tiene  rigor,  arriesga 
opiniones, quizá no del todo políticamente correctas pero, con seguridad, que conviene 
escuchar en estos momentos.
En esta  perspectiva,  José María  Marco representa  la  irrupción de unos intelectuales 
jóvenes que, como yo mismo, han vivido la mitad de su vida en un ambiente nacional 
ventilado merced al éxito de la restauración democrática. Un conjunto heterogéneo de 
profesores, ensayistas y periodistas, del que sólo podrán obtener la idea segura --si se 
quiere, definitiva-- dentro de algunos años, y que ahora se encuentra inmerso en una 
intensa actividad. No han llegado todavía a la parte del reconocimiento; pero sí están en 
disposición de lanzar propuestas y exponer sus puntos de vista.
Creo que el debate público entre nosotros ahora mismo no anda, precisamente,  muy 
sobrado de nuevos enfoques y puede resumirle en diferentes voces que sólo aspiran a 
centrar nuestra visión de la época; eso sí, entendida como una lección a los que nos 
afanamos día a día en el más riguroso presente.
La historia o es maestra que aclare nuestros problemas y establezca la geneaología de 
los mismos o resulta otra cosa, a la que conviene alejar del plan juvenil de estudios por 
razones de interés social.
Ha pasado un siglo desde que los perfiles que Marco ha trazado en su libro salieran al 
primer plano de la vida del país, y el giro es tan claro y tan notorio, casi cien años 
después de aquel 98, que podemos resumirlo con los dos monosílabos de rigor: hemos 
virado de la España del "no" a la España del "sí". Estábamos entonces en la España que 
tenía que decir "no" a su pesadumbre por la derrota, "no" a la esclerosis política y a su 
incertidumbre acerca del futuro, y ahora estamos en la España que puede decir "sí" a sus 
instituciones políticas, "sí" a la confianza recobrada.
España puede presumir de lo que Julián Marías llama "espesor temporal" y esto bastaría 
para que el examen de los acontecimientos de hace un siglo pueda tomarse como un 
trampolín, y no como un cepo, en las tareas de hoy día.
"La libertad traicionada" está querida como un recorrido intelectual, puro y duro, de una 
desusada exigencia y compromiso personal por la vida española del primer tercio de 
siglo a través de siete de sus figuras más descollantes.



No estamos ante siete retratos diferentes, reunidos apresuradamente para imprimirlos en 
forma de libro, sino que se trata, en realidad, de uno solo, coherentemente pensado y 
poseedor del carácter compacto que adorna los buenos ensayos. No se trata de la sobada 
recapitulación comercial sobre la obra de hombres harto repetidos, sino de un proyecto 
marcadamente  personal  y,  creo  --como  tal  vez  pueda  decirlo  luego  el  autor--, 
profundamente solitario.
Costa, Ganivet, Prat, Unamuno, Maeztu, Azaña y Ortega desfilan en función de la línea 
trazada por Marco. En algún sentido, aquí se recupera ese género tan de fin de siglo que 
fue la reflexión sobre el ser de España, el carácter último de los españoles y nuestro 
balance histórico en cuanto a la acción moderna.
Aunque  cronológicamente  situados  a  larga  distancia  de  nosotros,  los  trabajos  y  las 
conclusiones  a  que llega son,  si  no claramente  extrapolables,  sí  para  ser tenidas  en 
cuenta seriamente porque, de manera inocultable, los capítulos o las ideas de ayer están 
pensados desde los hechos de hoy.
La buena pieza literaria que esta vocación ha conseguido levantar ha sido otro motivo 
precioso de atracción hacia las páginas de "La libertad traicionada". Por ellas aparecen 
estos personajes con una presencia casi física, difícil de hallar últimamente en los libros 
de reflexión histórica.
La idea de España y el  valor de la  libertad  no son extrañas  entre  sí  y,  menos aún, 
antagónicas, viene a decirnos Marco en su recapitulación de los del 98. Y yo tengo que 
decir que estoy más que de acuerdo con él. La idea de España y el valor de la libertad 
bien merecen el empeño de un libro, aunque sea solitario, y, sin duda, el compromiso, 
tal vez, de una vida.
Con sus imperfecciones e irregularidades, el sistema pergeñado durante la Restauración 
no fue, o no sólo fue, ese rosario de pecados políticos y electorales que nos ha dejado 
parte de la protesta regeneracionista; de hecho, un nervio central del libro es --así, al 
menos,  yo  lo  entiendo--  estudiar  el  proceso  que  condujo  a  la  disociación  entre 
patriotismo  y  liberalismo.  Si  partimos  del  viejo  axioma  de  que  las  crisis  de  las 
democracias  se  resuelven  con  más  democracia,  ¿a  qué  se  debió,  entonces,  el 
descreimiento en las instituciones liberales de bastantes de nuestros personajes?
Merece  ser  subrayada  la  rehabilitación  que  de  la  Restauración  realiza  el  autor. 
Convertido  en  auténtica  bestia  negra  por  algunos  de  los  biografiados,  el  sistema 
demoliberal pergeñado por Cánovas dotó al país de una estabilidad y una revitalización 
a la que pocos campos escaparon. Tales frutos apenas fueron apreciados por nuestros 
personajes  que,  equivocadamente,  se miraban en el  espejo europeo con el  resultado 
previsible: su decepción, su rabia, por la postración de España.
Pero, ante todo, tal espejo es, de verdad, un espejismo. La Restauración no podía ser 
juzgada según el patrón democrático liberal  implantado en el Reino Unido, sino por 
nuestra  historia  constitucional  previa,  no  tan  lejana  a  fines  del  siglo  pasado,  con 
períodos, ya turbulentos, ya más serenos, pero jalonados con crisis, golpes de Estado, 
guerras civiles, revoluciones, etcétera.
De  alguna  manera,  se  puede  afirmar  que  el  éxito  de  la  Restauración,  como 
ordenamiento estable, provocó su erosión y descrédito ante ciertos intelectuales; lisa y 
llanamente, les parecía poco y se preguntaron: ¿a qué esperar? ¿Por qué no dar el gran 
salto hacia adelante?
Sin  cuestionar  nunca  el  nivel  superior  de  estas  siete  personalidades,  sencillamente 
deslumbrante en algunos casos, Marco, de forma elegante pero firme, nos hace ver algo 
tan simple, tan evidente, que para algunos resulta imperceptible hoy todavía, y es que la 
excelencia en un área de la actividad humana y las grandes facultades intelectuales de 
una persona no implican o habilitan, obligadamente, a más amplios dominios. Expone, 



sin  saña  pero  sin  disimulo,  con  implicación  apasionada,  las  contradicciones  o  los 
conflictos con otros o consigo mismos de cada uno de ellos.
En Marco, también un tema central  de su libro es la pérdida de vigor de la idea de 
España  en  tanto  que  concepto  político  operativo.  La  responsabilidad  de  algunos 
intelectuales en tan monumental equívoco histórico queda señalada a lo largo y ancho 
del ensayo.
Todo empezó, justamente, en el período que sirve de telón cronológico de su libro. La 
concepción  de  lo  nacional,  como  referencia  constructiva,  plural  e  integradora,  les 
aparece a unos dudosamente útil, o como una vieja idea desbordada por las sucesivas 
crisis nacionales para los otros.
La egregia minoría cultural que estos siete nombres representan se adelanta a los demás 
españoles  en  las  perplejidades  o  rechazos  de  la  opción  por  una  nación  liberal  y 
democrática,  a  fuer  de  ser  nación;  esto  es,  ancho  solar  de  igualdad  política,  de 
oportunidades de mejora individual, de pluralismo social y de reconocimiento del hecho 
regional. Porque estamos ante un grupo de hombres general y merecidamente calificado 
de  excelsos,  que  se  muestran  como  lo  que  son:  como  personas  contradictorias, 
insuficientes  y admirables  a  un tiempo.  Reflejan las  contradicciones  propias  de una 
época y de un sistema de valores que, paradójicamente, pretendían reformar, cuando no 
abatir.  Es,  en  resumidas  cuentas,  la  impaciencia  soberbia  del  hombre  que,  teniendo 
mucho  y  bueno  que  decir,  rinde  su  inteligencia  a  la  consabida  tentación  de  la 
imprudencia política.
La respuesta a la nueva situación española en la que nos encontramos dependerá del 
talante y de la actitud de cada uno de nosotros. Cierto que la consideración de tantos 
fracasos  anteriores  puede  llevarnos,  como  a  bastantes  hombres  después  del  98,  al 
pesimismo histórico.
En verdad que, si nos fijamos en ciertos aspectos de la realidad española de los últimos 
años, tal vez haya quien piense que no faltan motivos para esa alerta; pero las crisis de 
cualquier  índole,  de cualquier  índole  que sean,  no son estáticas,  sino dinámicas,  en 
cuanto  se  mueven  y  transforman  a  medida  que  se  produce  el  relevo  generacional. 
Considero, pues, que el debate intelectual y político sobre la libertad y el sentimiento de 
Nación, que se prolonga desde finales del XIX hasta nuestros días, ni se ha cerrado en 
falso ni  ha terminado mal,  sencillamente,  porque la  Historia,  nuestra  historia,  no se 
acaba. Sigue su marcha y será lo que nosotros queramos que sea. Personalmente, mi fe 
y mi confianza está puesta en el futuro de la nación española.
Marco ha sabido penetrar en los personajes, en sus obras y vida con la mano abierta de 
un verdadero conocedor. Felicito, por todo ello, a nuestro amigo José María y, sobre 
todo, por el modo independiente, sincero, solitario,  con que vuelve, tras sus ensayos 
sobre Azaña, a expresarse en este nuevo libro. Enhorabuena.


