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Montevideo, 18-03-98

Realmente, todos los (...) son momentos muy especiales, muy significativos, muy
emotivos, muy interesantes. Para alguien que se precie de seguir el mundo cultural de
una manera cercana, activa, cotidianamente, uno de estos momentos mas entranables,
mas importantes, sin duda, es éste: el ver esta realidad del Centro Cultural de Espafia en
Montevideo, reiterar el agradecimiento que ya hicieron SS.MM. los Reyes de Espafia
aqui, al Gobierno de la Republica, por la cesién de este edificio y, realmente, el
aprovechamiento que se ha hecho del mismo.

Esta es la primera actividad que desarolla el Centro Cultural espafiol, que estd muy bien
que empiece a desarrollar todas sus fases y que luego, naturalmente, se produzca el gran
acontecimiento completo de su definitiva inauguracion. Por cierto, al entrar aqui yo le
preguntaba al arquitecto cudnto quedaba, y me ha dicho que quedaban todavia unos
meses, que incluso se adentraria en el afio proximo. No sé donde esta el arquitecto en
este momento. Yo voy a seguir para que usted lo cumpla porque los arquitectos tienen
que cumplir los plazos.

Ahora inauguramos esta exposicion, que es una exposicion extraordinariamente cargada
de simbologia en este momento, en este preciso momento y en este afio; no solamente
en su significacion aqui, en Montevideo, sino en su significacion espaiola y en el
paralelismo uruguayo dentro de esa significacion.

Nosotros, los espafioles, ahora celebramos el centenario de 1898, motivo del cual brota
en Espafia un momento histéricamente controvertido. Nuestras ultimas provincias en
territorios ultramarinos desaparecieron de lo que es su relacion directa con Espaia,
Cuba, Puerto Rico y Filipinas, y eso generd un gran cataclismo en la vida historico-
politica espafola, antes, justamente, de entrar en el siglo XX.

Se produjo, en el ambito fundamental de la accion politica, lo que se llamaba la
Restauracion, la Restauracion nacida en 1874, bajo la mano directora de don Antonio
Céanovas del Castillo, y luego, posteriormente, dio lugar a ese prodigioso movimiento
cultural, extraordinario movimiento cultural, politico-social, que es el regeneracionismo
y la llamada Generacion del 98, que tanta relacion tiene con el Modernismo uruguayo y
la generacion del 900 uruguaya.

Sobre todas esas cosas, los historiadores, los amantes de la Historia, los socidlogos, los
politicos, los profesores, los intelectuales, ahora mismo estdn haciendo muchas
elaboraciones. Yo tengo, a ese respecto, un ramillete de ideas basicas. Yo soy de los que
cree que tampoco existen tantas gentes en el mundo que tengan todos los dias ideas e
ideas, ademas, muy brillantes; pero yo tengo un ramillete de ideas razonables, las cuales
se puede compartir.



Yo tengo la idea de que, historicamente, Espafia no es una singularidad ni una
excepcionalidad, sino que es un pais con una historia bastante normal; y, por cierto, en
mi opinidn, si me permiten ustedes decirlo, bastante mejor que otros paises que se creen
que la tienen mejor que Espana. Es bastante normal nuestra historia.

No tenemos rarezas histdricas grandes, no las tenemos; eso se demuestra en la etapa de
la Restauracion. La Restauracion fue una etapa genial, politicamente, en su creacion,
por don Antonio Cénovas del Castillo, y uno de los elementos fundamentales de los
comienzos de la Espafia del XX y finales del XX. Expresion de la Restauracion fue
nada menos que don Bartolomé Maura, del que tienen algunos de sus grabados alli
colgados. Esa restauracion, que tenia sus limitaciones, como tenian sus limitaciones
todos los regimenes de entonces, comparados con lo que significan las democracias
actuales, llevo a unos afios de convivencia, de alternancia pacifica, de turno pacifico de
partidos, que en el siglo XIX espafiol causé profundas alteraciones y alternativas.

Eso es una (...) histérica. Eso se debe a un grupo de gentes que, sin duda, fueron capaces
de aprender. Yo siempre digo que, cuando se habla de las limitaciones de la
Restauracion, por ejemplo el ejercicio de voto si lo tenia y se olvida mucha gente de que
en 1918 en Gran Bretafia votaba solamente el 60 por 100 de los varones --por supuesto,
no votaba ninguna mujer, porque no tenia reconocido el derecho de voto-- y de que
hasta 1911 la Camara de los Lores, Camara hereditaria, Camara aristocratica, tenia
derecho de veto sobre cualquier iniciativa. En cambio, la politica espanola, desde ese
punto de vista, era mucho mas democratica en su extraccion, en su origen, el propio
Canovas del Castillo, el propio don Antonio Maura, y eso dio lugar a una significacion
politica, sin duda, muy importante.

Que la vida espafiola luego capaz de organizarse en razonable convivencia, aunque
luego tuviese, evidentemente, tropiezos espectaculares, como fue el 1898, uno de los
motivos que dio lugar a un movimiento espectacular, extraordinario, del 98. De uno de
los grandes del 98 también esta su hermano por aqui, Ricardo Baroja, y en el folleto que
ustedes tienen se ven los grabados del hermano de Ricardo Baroja, Pio Baroja, un gran
escritor y novelista espafiol (...). Vivid en su tierra, en la tierra de Vera de Bidasoa, a
orillas de los Pirineos, a orillas del rio Bidasoa, y era tan buen escritor y era un
personaje tan excepcional que, incluso cuando en Espafia habia guerras carlistas, las
viejas guerras carlistas del siglo XIX, salia a ver la guerra desde el cerco de su pueblo, a
ver como se desarrollaban los acontecimientos y luego poder contarlos, naturalmente,
en la tertulia del bar de Vera de Bidasoa.

Lo que yo les quiero decir es que esa no excepcionalidad espafiola, esa reivindicacion
razonable, con sus limitaciones, del periodo de la Restauracion, dio lugar luego al
formidable movimiento regionacionista que, si no supo desentrafiar de sus
consecuencias una accion politica y social sélida para la Espana del futuro, lo que si
hizo fue renovar y provocar una verdadera revolucion dentro de lo que significaba la
cultura espafiola.

De aquel 98 nacen Baroja, Unamuno, Valle Inclan y tantos otros; nacen luego
generaciones extraordinarias como la generacion del 14, fundamentalmente creada a
través de Ortega y Gasset o de Marafion; la generacion de 1927, con los Lorca --el
centenario de Lorca también se celebra el 98--, los Alberti, los Alexandre, los Damaso
Alonso, los Altolaguirre, Luis Rosales, Cernuda, todos muy conocidos por tierras
uruguayas. Algunos de ellos pasaron por aqui temporadas, bien sea, por ejemplo, en el
mundo del arte, como Margarita Xirgli, bien sea en el mundo de la literatura, en el
mundo de la poesia, como pudo ser el propio Alberti u otros.

Todo esto, evidentemente, va trabajando un espiritu cultural espafiol que desemboca en
todos los ambitos (de la literatura, de la poesia, de las artes plasticas), desde un punto de



vista espectacular en este final de siglo, en el cual una Espafia, sin duda, muy diferente a
la que cerro el siglo XIX, se apresta a afrontar el siglo XXI. Y es una Espafia soélida,
cohesionada, abierta al mundo, con fuerza, con solidez y con capacidad para
conquistarlo.

Hoy los creadores espafioles, algunos de ellos, como Tapi¢s, como Chillida, como
Barceld, o como tantos otros, estdn formando una nueva explosion de la cultura
espanola en el mundo. Realmente, esa explosion cultural espafiola y de lo espafiol en el
siglo XX es una de los fendmenos mas interesantes que podemos observar y que
podemos ver.

Esto para mi, en una exposicion cargada de tanta singladura, como digo, de los grabados
de 1898-1998, en este Centro Cultural de Espafia en Montevideo, es un dato de especial
significacion el encontrar esas relaciones, esas estrechas relaciones, entre nuestras
generaciones, entre nuestros creadores, entre nuestros historiadores, entre nuestros
artistas, entre nuestros poetas, a los cuales leemos, estimamos, apreciamos (...). Mario
Benedetti, con el cual estaba antes y al cual le dedico bastantes horas. Y las horas que
me sobran de leer poesia, de leer a Benedetti, son las horas que dedico a gobernar.

En todo caso, (...) espero y deseo que esta casa, el Centro Cultural de Espafia, lo sea
también de todos los ciudadanos de Montevideo y arranque, como creo que arranca,
cargado de simbolismo histérico, pero también cargado de posibilidades de futuro.

Si hay algo que siempre nos debe unir a todos es la cultura; si hay algo en lo que el
sectarismo, la intolerancia, la cerrazén o la necedad no deben tener cabida es en la
cultura, porque nada hay mas abierto que la cultura. La cultura no es ni una suma de
individualidades ni  de  caprichos; es, como decia el  propio
Benedetti, un cielo abierto que hay que saber leer todos los dias.



