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DISCURSO DEL PRESIDENTE  DEL  GOBIERNO,  JOSÉ MARÍA 
AZNAR,  EN  LA  INAUGURACIÓN  DE  LAS JORNADAS  SOBRE 
LIBROS Y LITERATURA EN EL ESPACIO IBEROAMERICANO 
EN EL CENTRO CULTURAL ESPAÑOL

Santiago de Chile, 19-03-98
Para mí constituye una gran satisfacción poder visitar este Centro Cultural de España en 
Santiago y, además, hacerlo con algo tan importante como es hablar del libro y del libro 
en el ámbito iberoamericano.
Yo  les  quiero  decir  que  hace  tiempo  vengo  renunciando  a  pronunciar  discursos 
elaborados,  entre  otras  cosas,  porque  les  tengo  que  decir  que  me  aburre  mucho 
pronunciando esos discursos. Entonces, les voy a decir algunas cosas que realmente me 
parecen, desde mi punto de vista personal como Presidente del Gobierno de España y 
desde el punto de vista personal mío, particular, algo más interesantes.
Yo vengo de Montevideo, donde también he estado en el Centro Cultural español en 
Montevideo inaugurando una exposición, que era la exposición "España 1898-1998", 
una  exposición  de  grabados.  Era  una  exposición  extraordinariamente  singular, 
interesante,  importante,  especialmente  para  nosotros  en  este  año  de  1998,  año  de 
singular importancia para España, donde los españoles estamos mirando con renovada 
atención y renovado interés nuestra historia.
Aquel año culminó un período histórico de nuestro país, en el  cual nuestras últimas 
provincias  de  ultramar  (Cuba,  Puerto  Rico  y  Filipinas),  como  decimos  nosotros, 
emprendieron un camino en solitario, emprendieron un camino por sí mismas, y eso dio 
lugar, naturalmente, a una profunda conmoción en la vida española, como es lógico.
Allí estaban, entre esos grabados, algunos de los elementos básicos de la vida política, 
social,  española de aquel  entonces,  que tuvieron  un gran reflejo,  bien político,  bien 
cultural. Por ejemplo, estaban grabados de Bartolomé Maura, hermano de don Antonio 
Maura, uno de las grandes figuras de la Restauración española; o de Ricardo Baroja, 
hermano del extraordinario novelista y escritor Pío Baroja, uno de los grandes escritores 
de la conocida y llamada Generación de 1898.
Entonces  reflexioné  en torno a algunas  de las  cosas que vengo pensando sobre esa 
efemérides  española,  en  el  sentido  de  que  muchas  veces  los  españoles  tendemos  a 
mirarnos introvertidamente hacia nosotros y a considerarnos que somos depositarios de 
no sé qué excepcionalidades, no sé qué singularidades; yo mantengo la teoría de que la 
historia de España no es tan singular ni tan excepcional como algunos piensan, sino que, 
por otra parte, es bastante normal a la de otros países, y, en líneas generales, hablando 
en términos históricos, y hablando como español, mejor que la de otros países.
Siempre hemos tenido la idea de una gran excepcionalidad española que nos hacía, por 
decirlo de esa manera, raros. No se sabe muy bien con qué, ni ante qué, ni frente a 



quién,  ni  con  quién;  pero  nos  hacía  raros.  Yo  mantengo  la  idea  de  la  normalidad 
histórica de España; naturalmente, dentro de lo que es la singularidad de cada país.
Eso  se  producía  en  aquel  tiempo  en  medio  de  un  régimen  político,  como  era  la 
Restauración, que también está dando lugar a profundos estudios históricos ahora en 
nuestro país, y que vino movilizado por un genio creador político formidable en España, 
como fue don Antonio Cánovas del Castillo, y que organizó la convivencia española 
para muchos decenios.
El  siglo  XIX español  no  es  un  siglo  precisamente  pacífico  hasta  1874,  en  el  cual 
empieza un ciclo histórico nuevo, protagonizado por la alternancia en el poder, por la 
convivencia racional de distintas opciones políticas; si bien limitada, como es lógico, en 
lo que significan los parámetros ideológicos, culturales, políticos, de la época, que no 
eran tampoco excepcionales respecto a los parámetros ideológicos, políticos, culturales, 
de otras grandes naciones europeas, como podían ser Gran Bretaña, Alemania, etc., etc.
Como consecuencia luego de 1898, surgió un formidable movimiento político, social y 
cultural, que fue el movimiento regeneracionista. El movimiento regeneracionista tuvo 
una plasmación muy clara, que fue la llamada Generación del 98. Es la generación de 
Pío Baroja, de Miguel de Unamuno, de don Ramón María del Valle Inclán y de tantos 
otros que han dado, sin duda, un esplendor extraordinario a lo que ha sido un siglo XX 
español, desde el punto de vista cultural, en mi opinión, verdaderamente extraordinario 
y excepcional.
Ese movimiento regeneracionista que surgía contra una situación, en gran medida, de 
debilitamiento político o de anemia cívica de la sociedad española, tuvo una capacidad 
de  respuesta  política,  sin  duda,  limitada,  es  decir,  no  dio  unas  respuestas  políticas 
positivas,  constructivas,  definitivas,  estabilizadoras de convivencia para el futuro del 
país,  pero  provocó  una  formidable  convulsión  intelectual  con  unas  consecuencias 
culturales que todavía perduran en este momento.
A partir de ese movimiento de 1898 y de la Generación del 98 fueron surgiendo nuevos 
movimientos.  1914 fue una fecha especialmente significativa,  porque es el  año y la 
fecha en los que no solamente, desgraciadamente, comienza la Primera Guerra Mundial, 
sino que, además, es el año de la generación que se plasma en la Generación de Ortega 
y Gasset. Naturalmente, Ortega supone también un punto máximo, si se quiere, de lo 
que es la historia de las ideas, de la filosofía, de lo que es un nuevo modo de ver las 
cosas, un espíritu nuevo, renovado, europeo en España, en el que se dice: en Europa, en 
gran medida, está la salvación. Sigue creciendo ese empuje cultural español después de 
Ortega y de la Generación del 14, hasta llegar a una generación literalmente asombrosa, 
como es la Generación de 1927.
Uno de los aspectos que más me interesaban y me ilusionaban de este viaje, de esta 
visita a Santiago de Chile, es poder inaugurar una exposición, sin duda, muy didáctica, 
que se puede entender muy bien por los ojos: una exposición sobre Federico García 
Lorca.  Este  año  nada  menos  que  tenemos  la  fortuna  de  celebrar  el  centenario  de 
Federico García Lorca, de Dámaso Alonso y de Vicente Alexandre, Premio Nobel de 
Poesía. Pero, además de todo eso, tenemos una Generación del 27, en la cual se podría 
añadir a Pedro Salinas, o a Gerardo Diego, o a Emilio Prados, o a Manuel Altolaguirre, 
o a tantos otros.
Constituye,  realmente,  una constelación realmente asombrosa de lo que es la poesía 
española y para un amante de la poesía, como soy yo, es especialmente grato referirse a 
ella en Santiago de Chile.
Para  que  veamos  los  fenómenos  de  la  globalización  y  de  la  universalización  de  lo 
español y de lo iberoamericano, les contaré a ustedes que a mí me impresionó mucho, 
en una reciente visita oficial que hice a Varsovia, la visita al Liceo Español de Varsovia. 



Allí estudian chicas y chicos polacos, estudian el Bachillerato polaco y el Bachillerato 
español, y aprenden español y polaco. Y allí, un conjunto de chicas polacas y de chicos 
polacos me recitaron poemas de Federico García Lorca y me cantaron canciones de 
Federico García Lorca. Estoy hablando de Varsovia; ahora aquí, en Santiago de Chile, 
podemos  también  inaugurar  entre  todos  una  exposición  dedicada  a  Federico  García 
Lorca.
Si digo esto es porque yo  nunca me canso de decir  que, cuando se habla de libros, 
cuando  se  habla  de  cultura,  cuando  se  habla  de  grandes  escritores  o  de  poetas 
universales,  como  Federico  García  Lorca,  el  elemento  básico  fundamental  es  la 
universalidad,  y  que  si  en  algo  el  sectarismo,  si  en  algo  la  sinrazón,  si  en  algo  la 
ceguera, si en algo la necedad, si en algo, si usted me permite, la estupidez, deberían 
estar absolutamente eliminadas, es justamente en aquellas cuestiones que se tratan del 
mundo de la cultura; porque, si algo tiene que ver con el entendimiento abierto, con la 
comprensión, con el diálogo, con el espíritu y, por tanto, con la capacidad más profunda 
del  ser  humano,  es  aquello  que  es  capaz  de  plasmar  un  genio  creador  en  un  libro 
poético.
Una  de  las  primeras  decisiones  que  yo  tomé  al  llegar  al  Gobierno  fue  crear  una 
Comisión Delegada del Gobierno de España para Asuntos Culturales,  que, como yo 
tengo  poco  trabajo,  presido  personalmente;  y  me  dedico  a  ello  porque  me  interesa 
mucho.  Eso  se  dedica  no  solamente  a  la  restauración  patrimonial,  lo  que  es  el 
patrimonio  histórico  español,  sino  a  las  artes  plásticas,  a  los  artistas  jóvenes,  a  los 
escritores  jóvenes,  a lo  que es la literatura  española,  a lo  que es también el  mundo 
iberoamericano,  etc.,  etc.  Pongo  en  eso  mucho  empeño,  pongo  en  eso  un  gran 
entusiasmo. Eso me ha llevado, por ejemplo, a ver con mucha atención y a escuchar con 
mucha atención las explicaciones que                                a mí me daban en esta  
exposición sobre Federico García Lorca.
Yo recuerdo muy bien  una visita  que  hacía  recientemente  en Granada,  donde tenía 
oportunidad de ir a Fuente Vaqueros, a la casa natal de Lorca, o ir a la Huerta de San 
Vicente, la casa donde vivió. Desde esa Comisión se ha apoyado y se sigue apoyando a 
la Comisión del Centenario de Lorca con extraordinario interés, y se han conseguido 
muchas cosas, que hoy yo no les voy a contar a ustedes aquí. Pero ha habido mucha 
gente que ha aportado cosas, que ha aportado ideas,  que ha aportado recursos, para 
poder celebrar con toda dignidad el Centenario, probablemente, del poeta español, sin 
duda, más importante y más universal.
Es una de las tareas buenas a  las que uno se puede dedicar,  como a rescatar,  nada 
menos, que el legado y todos los documentos de Luis Cernuda, o intentar rehabilitar los 
pabellones de la vieja Residencia de Estudiantes, o un nuevo proyecto que tengo en este 
momento  entre  manos,  como es  hacer  la  interconexión  de todos  los  archivos  de  la 
Generación del 27, para que estén al servicio de todos los historiadores españoles y de 
todos los historiadores del mundo, en general; que los hispanistas en cualquier parte del 
mundo puedan tener esos mismos documentos.
Pero  la  cultura  española,  la  cultura  de  lo  español,  siguió  después  del  27,  y  siguió, 
naturalmente, una generación excepcional, también de poetas y escritores, en el 36, y 
posteriormente hasta nuestros días.
Yo  siempre  soy  de  los  que  dice  que,  cuando  a  los  que  les  toque  mirar  dentro  de 
cincuenta años vean la historia del siglo XX, la historia del siglo XX cultural español, 
de  lo  español,  es  excepcional,  es  única.  Probablemente,  habrá  pocos  países,  pocas 
culturas,  en  el  mundo  que  puedan  presentar  un  recorrido  tan  impresionante  de 
productores en todos los sentidos (en la literatura, en la pintura, en la escultura) en la 



música, con tanta intensidad y de tan extraordinaria calidad como la cultura española, en 
el sentido más amplio.
Ustedes desde aquí han aportado grandes escritores y grandes poetas para eso. Hace 
tiempo, hace unos años, yo tenía la oportunidad y la curiosidad de visitar la casa en Isla 
Negra de Pablo Neruda, a quien leo muy asiduamente. Aquí nos acompaña hoy un gran 
embajador y un gran escritor, como es Jorge Edwards. También hay muchos más, pero 
tampoco me quiero alargar mucho.
Sí quiero decirles que yo soy muy consciente de la idea que yo tengo de lo que debe ser 
el mundo español iberoamericano hacia el futuro, que es algo que compartimos y lo 
compartimos  todos.  Lorca  es  chileno  y  es  español,  es  iberoamericano;  Neruda  es 
chileno y es español, es iberoamericano. En el mundo iberoamericano, en el espacio 
cultural iberoamericano, igual que podemos hablar del espacio jurídico iberoamericano, 
que podemos hablar de una Comunidad Iberoamericana incipiente, desde el punto de 
vista político, que nuestros lazos económicos son cada vez más fuertes, es evidente que, 
si algo nos identifica, que si algo nos une, que si algo nos proyecta hacia el futuro --
tenemos  que aprovecharlo  todo eso  con extraordinaria  intensidad--  es  justamente  la 
cultura que compartimos.
La cultura no solamente es una lengua, la cultura es mucho más que todo eso. La cultura 
tampoco es una suma de individualidades. Ya que vengo de Uruguay, les diré que allí 
yo estuve con Benedetti y le decía: "yo estoy de acuerdo con usted en que la cultura no 
es una suma de individualidades, sino que, más bien, es un cielo abierto". Pues ese cielo 
abierto  que  tenemos  ante  nosotros  es  verdaderamente  excepcional,  deslumbrante, 
asombroso, y es una de las cosas que más nos deben llevar a los iberoamericanos, donde 
estemos, a trabajar juntos y a hacer cosas juntas en el futuro.
A mí me da igual, desde ese punto de vista, donde haya nacido uno, donde haya nacido 
otro; bien es verdad que reconozco que, cuanto más cerca tenga uno a los creadores, 
mucho  mejor.  Pero  lo  que  es  importante  es  compartir  ese  espíritu  y  saber  luego 
instrumentalizarlo  de  una  manera  adecuada:  organizativamente,  políticamente,  en 
beneficio de nuestra Comunidad.
Verá usted, señor Ministro, y verán ustedes, señoras y señores, que hay muchas que 
hacer en el mundo de hoy desde el punto de vista de la cultura española, de la cultura 
iberoamericana; hay muchos Institutos Iberoamericanos de cultura que se podrían abrir 
en el mundo, si nos pusiésemos a ello, y hay muchas cosas que podríamos compartir en 
ese espacio común iberoamericano, si nos pusiésemos a ello. Naturalmente, dedicarnos 
a ello con intensidad y hacer que los responsables políticos y la sociedad, por otra parte, 
lo entiendan, lo comprendan y lo impulsen, yo creo que es una de las tareas más bonitas 
a las cuales nos podemos dedicar.
Dentro de eso,  hay muchas cosas que hacer también en el  mundo del  libro y de la 
edición de los libros. Aquí hay personas que saben de eso mucho más que yo y, por lo 
tanto, yo voy a decir que en eso estoy a favor. Pero ya hemos hecho mucho intentando 
recopilar en los registros correspondientes toda la producción de libros en español y 
hacer un registro que no teníamos, lo que era una gran desventaja respecto al mundo 
anglosajón.  Ahora  tenemos  que  seguir  cuidando  nuestras  producciones,  cuidando 
nuestras ediciones y haciendo, efectivamente, que lo que significa la expresión del libro 
sea una expresión cada vez más pujante en nuestras sociedades.
Yo he sido educado en la cultura impresa, en la cual no voy a insistir mucho porque 
estoy  seguro  de  que,  si  elogio  demasiado  la  cultura  impresa,  siempre  va  a  ser 
interpretado en detrimento de otros medios de comunicación, lo cual me llevará a algún 
lío,  seguro;  pero  quiero  decir  que  aprecio  extraordinariamente  lo  que  es  la  cultura 
impresa y, además, humanamente, vitalmente, necesito esa cultura impresa.



Yo,  por  lo  tanto,  quiero  que  sepa  este  Centro  Cultural,  al  cual  le  deseo  que  tenga 
muchos éxitos en su tarea,  y deseo que sepa el  Gobierno chileno que,  a la hora de 
formar ese espacio cultural iberoamericano, el Gobierno de España no solamente está 
incondicionalmente  a  favor,  sino  que  está  impaciente  por  encontrar  personas,  por 
encontrar  amigos,  que compartan  ideas  como éstas  e  ideas  algo parecidas  a éstas  y 
seamos  capaces  de  ponerlas  en  marcha:  los  que  tenemos  responsabilidades  del 
Gobierno, desde los Gobiernos; los que tienen responsabilidades editoras, editando; los 
que tienen responsabilidades directas en el mundo de la creación, creando en el ámbito 
de  su  libertad;  los  que  tienen  la  posibilidad  de  dirigir  instituciones  culturales, 
convenciendo a la gente de que ésta es una de las tareas básicas y más formidables a las 
cuales nos podemos dedicar y en las cuales podemos intentar aunar esfuerzos, objetivos 
y conseguir sacar adelante proyectos para el futuro.
Ésa es una tarea, sinceramente, por la que merece la pena movilizarse.  Yo, por eso, 
estoy muy satisfecho de participar esta tarde en este acto.
Y no quiero decir nada más. Hay un verso de Neruda que empieza diciendo: "me gustas 
cuando callas porque estás como ausente". Tampoco lo voy a decir; pero yo, en este 
caso y en este minuto, también voy a estar más a gusto callado.
Muchas gracias.


