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La primera vez que me comentaron la posibilidad de estar aquí está 

noche, con ustedes, para presentar a mi amigo Mario Vargas Llosa, 

tengo que reconocer que me sentí extraordinariamente feliz. 

  

En primer lugar, porque se trata de un acontecimiento organizado 

por el AEI. Y el AEI es el marco donde se cultivan y se promueven 

las ideas en las que creo, el lugar desde el que se difunden sin 

descanso. Hoy en día, ser liberal en España –liberal en el sentido 

europeo, no me malinterpreten- no es tarea fácil, y aún más difícil 

para un neoconservador. De ahí la importancia de contar con un 

faro intelectual lo suficientemente potente como para alumbrar estos 

tiempos oscuros que nos ha tocado vivir, especialmente al otro lado 

del Atlántico. Por ese motivo, estoy encantado de estar hoy aquí. 

 

En segundo lugar, nos hemos reunido aquí esta noche para 

presentar una nueva edición de los Premios Irving Kristol. No tuve la 

oportunidad de conocer personalmente al Señor Kristol, aunque 

admiro su estatura intelectual. No obstante, sí que tengo el placer 

de conocer a su hijo, Bill. Le invité a tomar café un par de veces en 

mi despacho, cuando era Presidente, y después, cuando dejé el 

Gobierno, él me invitó a comer. Como ustedes saben muy bien, las 

asimetrías resultan inevitables cuando uno hace de la austeridad el 

núcleo de su política fiscal y presupuestaria. Por eso, gracias a la 

oportunidad que me han brindado para dirigirme a ustedes durante 

la ceremonia de entrega de los Premios Irving Kristol, puedo rendir 

un pequeño homenaje tanto a su persona como a su trabajo. Señor 

Kristol, puede estar seguro de que tiene muchos seguidores y 

amigos en España. 
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Y desde luego, me sentí muy feliz de poder presentar esta noche a 

mi gran amigo Mario. Mario Vargas Llosa es mucho más que un 

magnífico escritor. La víspera de las elecciones de 1996 –las 

primeras elecciones generales que gané- Mario se empeñó en 

llevarme al teatro para evadirme de las tensiones propias de ese 

día. Recuerdo que vimos La gata sobre el tejado de zinc caliente, 

de Tennessee Williams. Mario fue la primera persona a la que invité 

a mi residencia oficial después de jurar el cargo.  

 

Puede que ustedes no sepan que Mario Vargas Llosa adoptó la 

ciudadanía española en 1993, pero todavía no se ha decidido a 

establecerse en Madrid, a pesar de todos mis esfuerzos. Una vez 

me dijo que, si quería seguir trabajando, no podría vivir en Madrid. 

“José María –me dijo- uno no puede vivir bajo una permanente 

tentación porque al final la tentación acaba seduciéndote 

permanentemente. Y vivir en Madrid es una tentación infinita, al 

tiempo que divina”. Le ofrecí la dirección del Instituto Cervantes, 

nuestra principal herramienta para promocionar el español, pero 

declinó la oferta amablemente. Estaba plenamente dedicado a su 

obra. 

 

Resulta habitual hablar de escritores comprometidos, aunque no 

alcanzo a comprender por qué casi siempre se asocia a estas 

figuras con la izquierda. Mario Vargas Llosa demuestra que esa 

concepción es errónea. Es un hombre comprometido, pero que se 

opone absolutamente a la inclinación totalitaria de la izquierda. Está 

plenamente comprometido con la libertad y la dignidad individual. Y 

ese compromiso está siempre presente en sus trabajos de ficción, 

en sus artículos  y ensayos, y lo que es más importante, en su vida. 
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Mario no sólo crea mundos mágicos con sus palabras, también 

combate las ideas erróneas. Como Presidente de la Fundación 

Internacional para la Libertad, Mario libra una batalla constante en 

este campo, tratando de reforzar las instituciones democráticas, 

algo tan dolorosamente necesario en la Latinoamérica actual y una 

batalla que debemos continuar juntos para arrojar algo de luz en 

lugares como Venezuela. 

 

Hans Magnus Ezensberger, el autor crítico alemán, dijo hace poco 

que la mayoría de los intelectuales no son ni inteligentes ni 

constituyen un ejemplo moral. Pero siempre hay una excepción. 

Creo que Mario Vargas Llosa es la excepción a esa regla, ya que es 

sumamente inteligente y un constante ejemplo moral. 

 

En cualquier caso, no voy a cometer el error de revelar esta noche 

cuál de las obras de Mario es mi favorita, pero debo reconocer que 

una de las mejores es El pez en el agua,  sus magníficas memorias. 

Me gustaría animar a todos ustedes a que después de la cena 

vayan a una librería a comprarlo. No tengo nada que ver con el 

editor, se lo prometo. Pero gracias a este libro podrán comprender 

la profunda responsabilidad de un hombre libre que defiende la 

libertad de todos nosotros.  

 

El mundo de la literatura no es precisamente el más generoso, por 

decirlo suavemente. Pero considero una flagrante injusticia que 

todavía no le haya concedido el Premio Nobel a Mario. Esta noche 

queremos ofrecerle esta pequeña compensación. No obstante, 

espero que el jurado de Estocolmo rectifique este error histórico.  
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Permítanme concluir diciendo que para mí,  como escritor, aunque 

de una clase bastante diferente, una especie de aprendiz, si lo 

prefieren, es un auténtico privilegio presentar y ceder la tarima a 

Mario Vargas Llosa, el magnífico escritor, la excelente persona y, 

por encima de todo, mi buen amigo. 

 
 


